杜丽梅
幸福的感觉来自纵向的比较，就是说，和自己比——自己进步了，自己有了收获，自己感到温暖，就会幸福。简单的横向比较，总是让人沮丧。
我是一个来自云南的残疾人，嫁到山东已经十几年了。我老公是山东济南的残疾人。结婚后不久，我在济南历城区残联做了一名“专职干事”，在街道办事处残联负责残疾人事务。
闲暇时常与同事们聊天，每到“小长假”或者某位同事公休假的时候，总是引来大家热烈的讨论：去哪里玩呀？记得十年前，听到身边的同事们常常说：自驾，去北京！自驾，去草原，自驾，去北戴河。他们问我想去哪里，我说：想去青岛，看海。
后来，同事们的想法越来越开阔，去哪玩呀？自驾，去西安，自驾，去哈尔滨，自驾，去海南岛，自驾，去西藏！他们问我想去哪里，我说：想去青岛，看海。
同事们出去玩，我非常理解他们为什么常常选择自驾，来到一个陌生的地方，如果有一台自己的车，该是多么方便。大家也都理解我想去青岛看海的愿望，为什么迟迟没有实现——
从济南到青岛，并不是遥不可及的事情，以前有绿皮火车，现在有动车、高铁，总能到达。可是到了之后呢？肢体残疾人，腿有残疾，到了一个人生地不熟的地方，腿不好的人，行动真的很困难呀。
我多想有一台自己可以开的汽车呀。
可是，有了自己的汽车，残疾人，能开汽车吗？
在云南老家，大哥有汽车，二哥有汽车，三哥也有汽车，以前他们就开车载着我在云南到过很多地方，去丽江看古城，去大理看洱海，去瑞丽淘玉石。嫁到山东，小姑和她老公各有一辆汽车，他们也开着汽车载我到过山东的好多地方，去济宁拜孔府、孔庙、孔林，去临沂逛影视基地，去淄博买些陶瓷、琉璃，去滨州看我老公的母校，去泰安仰泰山之前，去东营看黄河入海……可是每当长假到来时，同事们谈论自己的休闲度假计划，我还是那一句：我想自驾，去青岛，看海……
是啊，去青岛，看海，我盼着的，是自驾！
终于，这一天，来了！残疾人可以考驾照了！
海迪大姐为了给残疾人争取到驾驶汽车的权力，残联做过多少努力。残疾人政协委员、人大代表多次在两会上提出提案，残联与公安部门多次工作会商，不断向国外学习办法，借鉴经验，还有地方残联在残疾人驾驶汽车领域不断做出尝试……终于！残疾人和健全人一样，可以开汽车了！
山东省残联为残疾人学车，指定了专门的驾校，前几批学车的残疾人，还领了补贴。我也要学车！
报名、查体，来到了驾校。驾校根据残联的要求，对残疾人学车做出了专门的安排，我们的教练也是在残联进行过专门培训的，了解残疾人的特殊需求和特殊困难，学车过程中，给残疾学员最多的关照和帮助。
科目一，100分！
科目二，顺利通过！
科目三考试之前，教练带我们一遍又一遍地上路实践。练了那么多次，教练总是指出不同学员看上去截然相反毛病：
你们那么兴奋干嘛！要沉着，要冷静，要稳，再稳，再稳！
或者是：你怎么不敢开，给油，给油啊！开啊！
可是，练了很多次，残疾人学员开车上了路，还是经常把车开到超速，或者战战兢兢，根本不敢踩油门。
有一天，教练忽然明白了学员存在这样问题的原因：
你们是被压抑太久了，是吗？一下子可以驾车了，你们想寻找“飞一样的感觉”，是吗？
你们是习惯了缓慢的速度，你们不相信自己可以快速地向前行驶，是吗？
教练的指点和鼓励，加上大量的练习，每一个学员都可以把车开平稳了。
科目四，也考完了！
学员们一个一个，聚在一起，好开心啊！大声地说话，大声地笑！你准备买什么车？你准备买什么车……
你打算开车去哪里……你打算开车去哪里？
我想开车去青岛，看海！我想开车去青岛，看海！我想开车去青岛，看海！ 好几个学员，竟然说出了一模一样的答案。是啊，看海，去青岛，自己开着自己的汽车去。是好多残疾人的心愿。
约好了出发的时间，我们这群残疾人，自己开着汽车，去青岛，看海！
打开车门，坐上驾驶位置，系好安全带，轻踩油门，出发了。
我在想：残疾人追求的应该是什么？我们追求的，不是特殊的照顾，而是与健全人一样的，平等地社会生活，我们驾驶着汽车，行驶在路上，我们和健全人，有什么区别？！
作者简介：杜丽梅，女，肢体四级残疾。1978年生人。山东省济南市历城区东风街道残联残疾人专职干事，社会工作师。全心全意为残疾人服务，受到残联和残疾人朋友的肯定和广泛好评。2016年被评为“山东省残疾人工作先进个人”。